Sindrome de Marilyn

Mi tia Violeta usaba gafas de sol, incluso en noche cerrada, en misa o en el cine. No era
una excentricidad de las muchas que habia ido adquiriendo con los afios. Padecia unas
migrafias que la importunaban con sintomas visuales y de lenguaje que se
manifestaban antes del propio dolor de cabeza. Percibia destellos como si aterrizara una
nave espacial junto a ella y cuando hablaba parecia que se hubiese bebido tres riojas en
ayunas. Aquellos fendmenos eran la antesala de la cefalea. Antes de que el dolor
punzante rozase la sien, ella anunciaba con su vocecita infantil: que viene. Yo

imaginaba asi a Pedro avisando que llegaba el lobo.

Jamas habia visitado a un especialista. Manejaba su propia terapia. Cuando la visitaban
los rayos vy estrellas fulgurantes, aparte de cubrir los 0jos con lentes oscuras, se retiraba
a la cama. Vertia sobre la almohada unas gotitas de aceite de lavanda, cerraba el balcén
a cal y canto y se aseguraba de tener en la mesilla su botella de agua del Carmen. Y
presidiendo la habitacion, San Juan Bautista, segun ella el patron del dolor de cabeza y
un cefaléforo (santos que portan su propia cabeza, no confundir con cefal6podo).
Aseguraba que su sola presencia ejercia de proteccion, igual que los mascarones de proa
cuidaban de la tripulacion de un barco. Desde el pasillo se oia como un runrin de

letania; imposible distinguir si rezaba 0 maldecia en voz baja.

Violeta frecuentaba el casino de la ciudad desde que era nifia, alli compartia tertulia con
cinco o seis mujeres mas, la mayoria solteras como ella. Una tarde invitada por el
Ateneo de Esoterismo Moderno, que se reunia en el salén contiguo, aparecid una

médium argentina que por error recalé en la velada de mi tia. La mujer, sin mas



preambulo, se fue derecha a ella, la cogid de las manos y le solté con una cadencia muy

peculiar y algo pomposa:

- Mi nombre es Minerva. Y vos sos una genuina portadora de aura. jQue
encuentro macanudo! Por favor, tenés que compartir con nosotros una sesion de

espiritismo.

Violeta, escandalizada, se nego en redondo y haciéndose cruces dejé con la palabra en

la boca a la espiritista.

Dos dias estuvo sin salir de casa temiendo un encuentro con las fuerzas ocultas del mal.
Cuando volvié a pisar el casino se asegurd que no tenian ningn evento los vecinos

ateneistas.

Pero el destino, que es asi de jugueton, hizo que a la salida, en las mismas escalinatas
donde Violeta bajé vestida de blanco en su puesta de largo, tropezara con la vidente
portefia y quiso el azar que el aura la rondara en ese momento. Entre luces intermitentes
descubrié que Minerva iba a sufrir una neumonia, causada por una tormenta de granizo

que la iba a empapar. Después de disculparse por el golpe, le espetd:

- No olvide el paraguas esta tarde.

Y se perdié en la puerta giratoria dando saltitos cortos que era como ella corria.

A la mafiana siguiente se presentaron en casa la médium y un caballero elegante que
dijo ser el presidente del Ateneo Esotérico. Ante la negativa a ser atendidos aseguraron

que no se moverian del vestibulo hasta que Violeta los recibiese.

Presionada por tanta insistencia y por la circunstancia de que la tarde anterior, a pesar de

sufrir el fendbmeno premonitorio, no se habia presentado la jaqueca, los atendid.



Minerva se echd en sus brazos asegurandole que gracias a su advertencia no le habia
caido ni una gota y se encontraba perfectamente. Ese dia mi tia se dejé convencer y

empez0 a frecuentar las sesiones de espiritismo.

Poco a poco, su fama de vidente se fue extendiendo a las comunidades paranormales de
la ciudad y més tarde del pais. Las sesiones en las que participaba pasaron a ser
multitudinarias. La gente se le acercaba para que le predijera todo tipo de cosas. Pero
ella insistia en que solo cuando aparecia el aura era capaz de distinguir algo entre
aquellas luces. Mi tia soportaba la popularidad y los tumultos porque desde que se

dedicaba a la videncia las migrafias habian desaparecido.

No pasaron ni tres meses cuando los éxitos de Violeta llegaron a oidos de una
productora de television. Unos tipos trajeados aparecieron una tarde y le ofrecieron
mucho dinero para conducir un programa en su canal Nueva Era. Tendria que atender
consultas telefonicas de los espectadores, dar charlas de divulgacién, promocionar
productos, perfumes, velas, recetas, audiovisuales etc. Y como momento estelar del

espacio, algo nunca visto, una sesion de videncia.

Sélo unas semanas después , perfectamente peinada, maquillada y con sus gafas negras,
mi tia empezd el rodaje de su primera funcién como adivina mediatica. Como parte del
decorado, un cartel de dimensiones considerables acogia una fotografia de Violeta,

despojada de lentes y con unos ojos hipnotizadores que yo ni siquiera recordaba.

Hubo que esperar horas a que le sobreviniese el aura. Su primera clienta fue una
aristécrata, habitual de las revistas del corazon, una tal Pina, a la que urgia contactar
con un antepasado austriaco, cuyo fantasma rondaba por el palacete sin aclarar cuéles

eran sus pretensiones. Al parecer pago una fortuna por participar en la sesion.



Cinco personas se sentaron a la misma mesa que Violeta, pero fue a la ilustre famosa a

la que se aferrd mi tia en cuanto le empezaron los espejismos luminosos.

- Veo aun hombre con bata blanca, barba canosa, que mueve los labios, pero soy
incapaz de entender lo que dice. Estd escribiendo algo, pero una claridad
fantasmagorica me impide distinguir los trazos. Si, ahora...aunque borroso creo

que soy capaz de leer. Esta escrito en otro idioma.

Tal y como llegaron, se dispersaron los flashes y mi tia qued6 desmadejada en el sillon.
En el estudio sélo se oy6 el zumbido de los focos. La sefiora Pina le hizo sefias a su
secretario que empez0 a pasar a limpio la caligrafia de Violeta, en una agenda de piel
con el escudo de armas de la familia de su jefa. En cuestion de minutos se tradujo la

nota, garabateada en aleman, al castellano.

La productora, después de leerla, dudd si transcribirla tal cual a los participantes de la
velada: Los y las pacientes con migrafias prefieren a sus neur6logos o neurdlogas rubios

o0 rubias.

Al dia siguiente las portadas de todos los medios de comunicacién se hicieron eco del
mensaje, como si fuesen las profecias de la virgen de Fatima a los pastorcitos. Se
reprodujo hasta la saciedad lo que el supuesto neurdlogo del mas alla le habia
manuscrito a mi tia. Algunas teorias apuntaron como autor del oraculo al creador del

psicoanalisis, ya que se filtrd a la prensa que en la nota se podian intuir las iniciales SF.

Dos afios mas tarde, Violeta y Minerva, gracias a la Ley 13/2005 se casaron en el
ayuntamiento de un pueblecito costero y adoptaron un nifio de Mali al que pusieron por
nombre Juan Bautista. La dama con titulos nobiliarios no volvio a sentirse acechada por
el espectro, pero demandd al canal Nueva Era por una cifra millonaria, alegando que

se le habia colado en casa otro espiritu que no pertenecia a la familia.
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Yo me converti en la segunda fortuna de Espafia, después de Amancio, gracias a mi

vision comercial invirtiendo en laboratorios que fabricaban tintes de cabello.

El ochenta y seis por ciento de los profesionales de la neurologia se terminarian
tinendo el pelo: Dorado, platino, cobrizo, ceniza, con mechas...en definitiva, todos se

convertirian en rubios.



